卡塔尔世界杯的聚光灯下,英格兰与加纳闷战90分钟后,贝林厄姆在混合区被记者团团围住。这位染着金发的少年中场用球衣抹了把汗,突然笑出声来:"我跟那教练能吵什么?不过是个蠢透了的飞铲,动作大了点。"

更衣室里的温度计似乎永远停在36度——既不会因平局结冰,也不会因外界议论沸腾。"现在谈崩盘太荒唐了,"他嚼着口香糖,左脚的钉鞋无意识地碾着草屑,"我们这些老油条——对,19岁的老油条——的任务就是把更衣室泡在温水里。"
当被问到出线形势时,年轻人突然挺直了腰杆:"4分在手,慌什么?"远处传来队友的哄笑,他扭头喊了句俚语,又转回来眨眨眼:"巴拿马?先让我们睡够12小时再说。"